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Agata Frąckowiak  

Czas Smutku (dorastania) 

 

 Na początku był Smutek. 

 A przynajmniej Smutek był pierwszym uczuciem, które pamiętała Misia. Pamiętała wielki 

młyn wachlujący leniwie swoimi skrzydłami nad jej złotowłosą główką, której nie zaprzątały żadne 

złożone myśli. W połowie pusta przestrzeń, gdzieniegdzie naznaczona dziecięcym chichotem i 

marzeniami o szmacianych lalkach i koralach mamy, tamtego dnia ugościła nowego rezydenta. Misia 

pamiętała eleganckiego dżentelmena, złudnie podobnego do jej ojca, który wkroczył tamtego dnia do 

jej świadomości i szarmancko zdjął kapelusz przedstawiając się jako Smutek. Widok Michała 

zostawił po sobie bliznę, której Misia nie umiała pozbyć się aż do ostatniego tchnienia. Dziewczynka 

zrozumiała bowiem wtedy, że czas istnieje - być może jest nawet z krwi i kości tak jak ona. Czas 

płynął i ewoluował sprawiając, że i ona nie dryfowała już w przestrzeni, jak dotąd mogło jej się 

wydawać, ale posuwała się w jednym kierunku bez możliwości zawrócenia.  

 Nie pamiętała przecież nawet ojca sprzed wojny, jedynie z opowieści matki, a jednak teraz 

stał tuż przed nią i uśmiechał się do niej uśmiechem, który ona jedynie pragnęła zedrzeć z jego 

starzejącej się twarzy. Smuciły ją zmarszczki w kącikach jego oczu. Smuciły ją siwe włosy odstające 

bezwstydnie w jego brodzie. Smuciły ją blednące od słońca plamy na jego wojskowym mundurze. 

Czułą się pochłonięta przez Smutek, do którego nie zdążyła jeszcze przywyknąć. 

 Z biegiem lat, Misia zaczęła się ze Smutkiem oswajać. Stał się on nieodłączną częścią jej 

życia, kompanem niemalże. Już w okresie dorastania stawała czasami przed lustrem i wodziła palcem 

po wszelkich zmianach, które zdołała dostrzec. Każda, nawet najmniejsza oznaka upływu czasu, 

powodowała pęknięcie w tamie powstrzymującej Smutek Misi od rozlania się niekontrolowanie po 

powierzchni. A im starsza Misia się stawała, tym więcej Smutku w sobie nosiła. Smuciły ją już nie 

tylko oznaki dorastania, ale także tego, co ono ze sobą niosło. Słodka obietnica dojrzałości, którą 

wmawiali jej rodzice za młodu, zostawiała na języku gorzki posmak. Usilnie starała się ukryć 
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rozczarowanie, które rosło wraz z nią. Nic nie było takie, jakie być miało. Stara porcelana Genowefy, 

którą Misia dostała w prezencie ślubnym od matki, straciła dawny, szykowny blask. Ciche 

skrzypienie bujanego fotela Michała przestało brzmieć jak opowieści na dobranoc, które mogłaby 

przekazywać swoim dzieciom. Nawet drzewa w rodzinnym Prawieku stały się jakby mniej zielone, 

przypominając bardziej kamienie niż coś także posiadającego w sobie życie.  

 Smutek stał się wszechobecny. Nie był już tylko uczuciem, ale i osobą i czasem i przestrzenią 

jednocześnie. Był szumem liści na wiosennym wietrze i samym świstem wiatru. Był rdzewiejącymi 

szynami od szuflady w kuchni i wszelką jej zawartością. Był fotografią z lepszych czasów i samym 

ich wspomnieniem. Był na każdym kroku, w każdym oddechu, w każdej myśli i każdym śnie. Był 

motywem wszystkich działań podejmowanych przez Misię co poranka. Każdego dnia rodziła się w 

niej myśl jak się tego Smutku wyzbyć, ale i to ją smuciło, bo nawet utrata Smutku była kolejną stratą, 

raną zadaną przez upływ czasu. Przez dorastanie. 

 Misia bardzo późno poczuła się faktycznie dorosła - w pełni smutna, wiedząc, że ani kropli 

więcej Smutku nie da się wlać do jej gnijącego ciała. Z głuchym szumem w uszach i skronią ciężko 

opartą o zimną podłogę kuchenną, obserwowała toczącą się bezdźwięcznie filiżankę po ciemnych 

panelach, zostawiającą za sobą ślady niedopitej kawy. Kiedy tak obserwowała dowód swojej 

faktycznej dojrzałości, zrozumiała ostatnią rzecz, jaką kiedykolwiek poczuła. 

 Na końcu także był wyłącznie Smutek. 

 


